几千年看起来似乎理所当然的事情，最近却发生了变化——真如一位教授所说师生一团和气只是一种伪现象吗？最近媒体报道的教授与学生发生肢体冲突、学生集体状告教授，堪称“惊悚”的标题频频出现，甚至教授之间也发生了人身攻击的新闻。这实在让以纯洁的象牙塔自居的大学斯文扫地。
“教授”的英文“professor”本身就含有追求真理与信仰的意思，可以说是一个足以博得无限敬意的守护人类精神净土的称呼。但最近其中的意味似乎发生了微妙的变化。长篇小说《所谓教授》向我们展示了看似风度翩翩的一些教授的另一面：卖笑、拉皮条、坐官衙、开公司、烙大饼等等，其中虽必有文学的夸张，但也暗示出教授之名已然今非昔比。高等学府屡屡传出各种绯闻，不务教学一心发财者有之，擅长成堆炮制“学术垃圾”者有之，剽窃者有之，粗口者有之，“性扰”者有之……如今许多学生称导师为“老板”，将师生间温情的人文关怀解构为赤裸裸的雇佣关系。于是，便不难理解师生之间、老师彼此、老师与社会之间产生的裂痕，“一团和气”温情脉脉的面纱迟早会被撕开。
当社会众口一词地指责“师”文扫地的时候，却不可不检查校园的另一大主要群体——弟子的行为。尊重理应是相互的，但在当今课堂上，睡觉、逃课、迟到、发短信等新“四害”日益猖獗，当望着一半人未到、另一半人又或睡觉或玩手机的课堂时，相信涵养再深的教授也不可能心如止水。老师们不得不在课堂上点名，提示“这里考试都要考”或大讲奇闻笑话来对付。最近看到一则新闻，说电影明星赵薇读研究生时，出勤率之高，以至于老师竟感动地潸然泪下。当逃课这种行为成为一些大学生的常态时，老师都禁不住为如此的好学生所“震撼”了。
难怪有教授抱怨：现在老师才是校园的弱势群体。其实，在校园里，哪一部分人成为弱势群体都是畸形的现象。固然，“一日为师，终身为父”的时代已经过去，但新时代建立在人文与平等上的新“师道尊严”观亟须重建。知名大学者如胡适等，在学生面前哪里会有一点“泰斗”的架子呢？翻看当代学者对当年北大、西南联大在学术史上青史留名的教授们的回忆，有些人口吃、紧张、话语听来缺乏逻辑难以连缀，或者古怪、严肃，“怪癖”多多，但都并不妨碍他们字字珠玑，也少有学生因为“无聊”“难听”而睡觉。
对学生而言，尊重老师也意味着自重。一些早被大学课堂遗忘的东西，比如上课前学生集体起立向老师致意，下课后学生主动去擦黑板等细节，窃以为应予以保留。只有师生都互相存着尊敬谨严的“道”，师生间校园里才会和谐。去年年底，91岁的关君蔚院士去世。寒夜里，几百位深受其学术教导和人格魅力感染的北京林大学生，手捧发出跳跃微光的蜡烛，含泪宣誓要继承老师遗志，一遍遍呼唤着“关老，走好”，这样的画面让人在感动之后又多了些反省与深思——师有“道”，生亦有“道”。
（作者为中国人民大学国学院2004级本科生）
