“虔忱”是“虔心”与“赤忱”的合一。做事认真而庄重，谓之“虔心”；心意真实而不虚，名曰“赤忱”。翻阅学术史不难发现，真学者大多具有“虔忱”的心灵状态。
郑重其事，庄严面对——“虔忱”心灵状态的表现之一。丹麦天文学家第谷（1546~1601年）是望远镜发明之前最伟大的天文观测家。他14岁那年，由于亲眼看到日食，遂改变打算学习政治学的初衷，以前所未有的热忱走上了天空观测者的人生之路。其精确和细心的观测记录，不仅直接催生了德国天文学家开普勒（1571~1630年）行星运动三定律的问世，而且成为牛顿发现万有引力定律的支点之一。第谷始终将自己的观测行为视为神圣之举，据说每当进行天文观测时，他总要穿上贵族服饰，以虔忱的心灵状态，去面对深邃而神秘的星空。
矢志不渝，甘于寂寞——“虔忱”心灵状态的表现之二。中国北齐（550~577年）时期的张子信，《隋书·天文志》称其“学艺博通，尤精历数”。他是今河北省清河县人。为了躲避农民起义的影响，他只身一人跑到某一海岛隐居起来。在海岛上，他制作了一架浑仪，专心致志地测量日、月、五星的运动，历时30载有余，终于发现了关于太阳和五星运动的不均匀性，以及月亮视差对日食的影响等，并提出了相应的计算方法。这在中国古代天文学史上是具有划时代意义的事件。无独有偶，明代的朱载堉（1536~1611年）是明太祖朱元璋九世孙，著名的律学家（有“律圣”之称）、历学家、艺术科学家。据《明史》载，他“自少至老，布衣蔬食”，自15岁那年起，筑土室于宫门外，“席藁独处者十九年”。在此期间，朱载堉发奋攻读，致力于乐律、历算之学的研究，撰写了大量学术著作。其所创十二平均律，在世界上最早成功地解决了理想划分音程的旋宫问题。
一丝不苟，孜孜以求——“虔忱”心灵状态的表现之三。1789年，英国化学家、物理学家卡文迪许（1731~1810年）完成了测量万有引力的扭秤实验。他用一根39英寸的镀银铜丝吊一根6英尺的木杆，杆的两端各固定一个直径2英寸的小铅球，另用两颗直径12英寸的固定着的大铅球吸引它们，测出铅球间引力引起的摆动周期，再由此计算出两个铅球的引力。这一实验的构思、设计与操作十分精巧。英国物理学家J.H.坡印廷曾对这个实验下过这样的评语：“开创了弱力测量的新时代。”没有一丝不苟的研究精神，要测出与现代值相差无几的万有引力常数绝非易事。
夕惕若厉，脚踏实地——“虔忱”心灵状态的表现之四。1993年6月24日的《纽约日报》刊登了一则有关数学难题得以解决的消息：《在陈年数学困局中，终于有人呼叫“我找到了”》。说的是，英国数学家威利斯（Andrew Wiles）证明了费马定理：当n＞2时，没有整数解。为了证明费马定理，威利斯在楼顶书房中，“秘密”地进行了多年研究。斗转星移寒暑易，叶绿叶黄新陈替。当威利斯的证明被检验出有少许瑕疵后，他又与其学生一道，花了14个月的时间加以修正，并于1994年9月19日交出完整无瑕的解答。一个困惑世间智者358年的谜终于被破解了。
追求极致，山登绝顶——“虔忱”心灵状态的表现之五。中国南朝时期的书法家、晋代书法大家王羲之的第七世孙智永，毕生潜心书法，精勤此艺。据清代冯武《书法正传》说，他“住吴兴（今浙江会稽）永欣寺，登楼不下，四十余年”。其积年临书的《真草千字文》，飘逸俊秀，字字珠玑，见者无不惊叹。唐初虞世南（558~638年）心慕，遂从智永学书，妙得其体，终成为彪炳史册的初唐大书法家之一。
除上述五点外，“虔忱”心灵状态的表现还有淡泊名利、不急功近利等等。人身心役，学术界不绝于耳的数据造假、论文剽窃、捏造事实等不端行为，可谓研究者缺乏“虔忱”心灵状态的体现和表征。南朝梁·沈趋《赋得雾》诗句云：“窈郁蔽园林，依霏被轩牖。”愿学术界的“虔忱”之气就像那氤氲雾气一般，妙毓山泽，弥满天地。
（作者为山西师范大学城环学院教授）
《科学时报》 (2010-4-30 A3 周末评论)
